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Mister White
Mister Jonathan Stephen White reco-rre diariamente los quinientos me-
tros de calle que separan su casa de la tienda 
del chino, sin que necesariamente tenga algo 
que comprar.  
Lo hace muy lentamente pues no tiene al-
ternativa.  Mister White, después de jubilarse 
de la Compañía del Canal, sufrió un derrame 
cerebral que le paralizó el lado derecho de su 
cuerpo, fatigado y erosionado por el trabajo 
rudo.  Él mismo talló con su mano sana su 
rústico bastón de palo de guayaba, que aho-
ra es el apoyo imprescindible para moverse 
pulgada a pulgada, esquivando los huecos 
de la calle.  A su lado pasan raudos a distintas 
velocidades, pero siempre más rápido que él, 
los caminantes, bicicletas, patines, patinetas, 
perros, autos y buses que le arrojan nubes de 
polvo o ráfagas de barro, según sea la esta-
ción del año.  
Pero a él no le importa eso.  Él sale y siem-
pre llega a donde va, luego regresa a su casa 
al mismo paso, y el otro día es lo mismo de lo 
mismo.  En su caminar se mueve muy lenta-
mente el paisaje de la calle, lo que le permite 
observar los detalles que se perderían con la 
velocidad.  Él aprecia como la lluvia decolora 
cada día esas bardas tan bien pintadas en la 
navidad pasada.  O el colibrí tornasolado sus-
pendido sobre una flor amarilla.  O el congo 
de avispas en el tronco del guayacán.  O como 
maduran los mangos del vecino de aquí, los 
akee del vecino de allá o la cabeza de guineo 
patriota del vecino de acullá. 
 Por ir tan despacio, a Mister White le alcan-
za más fácilmente la nube de los recuerdos. 
Saborea los años de trabajo en el manteni-
miento de las compuertas monumentales y 
los miles de remaches que colocó en su vida. 
Tiene siempre presente a su mujer que se le 
adelantó en el viaje postrero.  A sus hijos que 
reviven en dos postales y tres tarjetas al año, o 
de vez en cuando surgen como voces lejanas 
que le hablan por el hilo telefónico, acerca del 
frío que hace en los “states”.  Siempre finalizan 
la llamada con promesas de pronto retorno, 
que nunca se cumplen.  
Un día, el muchacho más deportista del ba-
rrio, pero también el más atrevido y vanidoso, 
lo rebasa mientras pica una bola de balon-
cesto.  Se da vuelta e imita el paso de Mister 
White.  Le invita socarronamente a una com-
petencia: a ver quién llega primero a la tienda 
del chino, y le apuesta una cerveza bien fría. 
Mister White espanta la nube de recuerdos; 
le hacen apretar los dientes.  Murmura que 
58
59
acepta aunque ya no toma cerveza.  Varios 
vecinos escuchan desde sus casas la conver-
sación y se ríen de un duelo tan desigual.  El 
muchacho se adelanta de un salto, con una 
piedra marca en la calle el punto de partida, 
espera a Mister White y cuando está junto a 
él, grita:
En sus marcas.  ¡Ya! … 
En dos trancadas el joven se pone diez me-
tros adelante.  Aburrido del lento paso del 
anciano se desvía más adelante.  Se detiene 
en el portal de la casa de una amiga, a la que 
le prometió enseñarle sus trofeos deportivos. 
Luego se estaciona en otra casa y compra un 
duro de coco.  Mientras saborea el refrescan-
te, se junta con un par de amigos para aquí, 
los akee del vecino de allá o la cabeza de gui-
neo patriota del vecino de acullá.  Por ir tan 
despacio, a Mister White le alcanza más fá-
cilmente la nube de los recuerdos.  Saborea 
los años de trabajo en el mantenimiento de 
las compuertas monumentales y los miles de 
remaches que colocó en su vida.  Tiene siem-
pre presente a su mujer que se le adelantó en 
el viaje postrero.  A sus hijos que reviven en 
dos postales y tres tarjetas al año, o de vez en 
cuando surgen como voces lejanas que le ha-
blan por el hilo telefónico, acerca del frío que 
hace en los “states”.  Siempre finalizan la lla-
mada con promesas de pronto retorno, que 
nunca se cumplen.  Un día, el muchacho más 
deportista del barrio, pero también el más 
atrevido y vanidoso, lo rebasa mientras pica 
una bola de baloncesto.  Se da vuelta e imita 
el paso de Mister White.  Le invita socarrona-
mente a una competencia: a ver quién llega 
primero a la tienda del chino, y le apuesta 
una cerveza bien fría.  Mister White espanta 
la nube de recuerdos; le hacen apretar los 
dientes.  Murmura que acepta aunque ya no 
toma cerveza.  Varios vecinos escuchan des-
de sus casas la conversación y se ríen de un 
duelo tan desigual.  El muchacho se adelanta 
de un salto, con una piedra marca en la calle 
el punto de partida, espera a Mister White y 
cuando está junto a él, grita:— En sus marcas. 
¡Ya! … En dos trancadas el joven se pone diez 
metros adelante.  Aburrido del lento paso del 
anciano se desvía más adelante.  Se detiene 
en el portal de la casa de una amiga, a la que 
le prometió enseñarle sus trofeos deportivos. 
Luego se estaciona en otra casa y compra un 
duro de coco.  Mientras saborea el refrescan-
te, se junta con un par de amigos para hacer 
práctica de enceste, en un aro colgado en lo 
alto de un garaje.  
Al rato recuerda la competencia y acom-
pañado por sus amigos corre a la tienda.  En 
medio de un coro de risotadas de los presen-
tes, encuentra a Mister White sentado donde 
siempre, sobre una caja de sodas vacía con un 
refresco a medio consumir en la mano y una 
sonrisa de oreja a oreja.  El muchacho paga 
sin chistar la cuenta, obedece la señal que el 
viejo le hace para que se siente en otra caja 
junto a él, y escucha en silencio, al igual que 
los otros parroquianos, cómo Mister White 
– negro impedido jubilado de la Zona – les 
cuenta muy lentamente, subrayando las pa-
labras con su bastón de palo de guayaba, la 
fábula de la tortuga y la liebre.
